云卷云舒，眨眼八年过去了。

　　1999年，18岁的杨君和曲波等4个兄弟一起从天津去了青岛，八年后的2007年，他和白毅就像做梦一样又一起回到了天津。曾经坎坷飘零的职业生涯在经历了八年的长久等待之后，终于有了“归根”的那份踏实，潜伏在杨君心中最长的一道伤痕，也因此渐渐结痂、脱落、消逝在表面。

　　对于在外踢球的职业球员而言，“回家”二字就是一道不可轻易触碰的伤疤，眼前的杨君，和1999年拎着行李，在火车站月台前和父母挥手道别时眼光游离的杨君相比，似乎成熟了不止八岁。所以，这是一个应该任由杨君讲述的时间，尤其是对1999年到2007年这八年间那些细节的讲述，此刻，我们最好只当一名听众。

　　在计划中，杨君的讲述应该富有情感，充满坚定、震撼或者是一抹淡淡的哀伤。但事实却并非如此，当一连串过去发生的故事重新被提起，并且试图借此去勾起杨君的回忆以及他内心波澜的时候，杨君展现出来的是一种历经沧桑后的平静。

　　在如今的天津队中，杨君的年龄不是最大的，但他效力的球队却是最多的，或许就是这份颠沛流离教会了杨君低调做人、沉稳做事。从火车头算起，青岛、长春、北京、天津，四座城市里都留下了他的脚印。这8年间的故事足够可以填满一个好奇者的胃口，但在杨君的表述里，那些职业生涯中最坎坷、最动人乃至最富有争议性的章节全都褪了色，由浓墨重彩变成轻描淡写，最后转作黑白。如果把2007赛季作为一道分水岭，将杨君身披泰达战袍为家乡而战看作一道边界，那么，这道边界之前的主题是闯荡和挣扎，边界之后的主题则是安然与回归。边界之前是杨君的青春年代，边界之后是他迈向成熟的后青春时代。

　　杨君是幸运的，他在青岛拿到了一次足协杯冠军，是球队当中唯一一个“全国冠军”，因此，他的青春时代里充满了太多的骄傲与成就；杨君又是不幸的，在状态低迷的时候他被中能俱乐部像块鸡肋一样丢来丢去，原本色彩斑斓的青春里立时充斥了委屈与痛苦，但现在，那段残酷的记忆似乎在杨君的头脑中已经被隔离，剩下的地方全都留给了如今他身处并挚爱的天津泰达。

　　听杨君说，在他的记忆中有三种颜色是永远无法忘记的：代表天津队希望的绿色、国家队热烈的红色以及青岛队忧伤的蓝色，这三种颜色也基本上绘出了杨君斑斓的足球生涯。我坚信，能够用色彩形容人生的男人一定是个感情丰富的人，作为门将，杨君必须在多数时间里保持冷静与果断，但生活中的他也流露出浪漫细腻的一面，这个柔情的汉子在入场时曾朝看台上的女友深情地浅笑，那次微笑的“杀伤力”不弱于任何一个爱情故事中男主角的微笑，眼神中充满了男人对女人的丝丝疼爱。2分钟后，当对手向天津队的大门发起猛攻的时候，他的眼神里有的只是坚定，一种拒敌千里之外的坚定，正是他的眼神，将武汉队外援吉奥森的点球没收，难怪有人说，杨君的眼睛会说话。

　　忘记该忘记的，这就是杨君处理他生活的方式。他把八年间的痛快隐忍全都小心翼翼地包裹起来，不让别人看，也小心地不让自己再看，于是，在他的讲述里，你听不到太多的埋怨与责骂，也听不到虚伪的感激与报答，只有在说起那些无关命运的话题时，譬如关于家庭、关于父母、关于他的兴趣爱好，才能获得杨君流畅的、有表达欲望的言谈。在非常偶然的瞬间，才能看到杨君话语中流露的锋芒，就像他两次在点球决战中拯救球队后的振臂怒吼，那是他归来后表达就此留下，不再离开的决心。