|
||||
奥本谷这座小镇在坦帕湾和奥兰多两座大城市之间,距离两地各有90分钟车程,满山遍野种着柑橘,浓浓的橙子香气在空气中弥漫,环境十分宜居。镇上的9000多居民大部分是白人,不过小麦蒂一家从未遭受过什么歧视。 麦蒂小时候,镇上的一位大妈给他取了个小名“南瓜头”,这很快成为了整个镇子对麦蒂的昵称。那时,他和他的小伙伴们最喜欢整天在社区的街道上嬉戏打闹,把他们最常去玩的地方称为“山”,俨然自己是占山为王的绿林好汉。
在奥本谷的日子并不都是风和日丽。麦蒂家住在镇上的贫民区,毒品贩子和黑道人物时常在街头出没。麦蒂一位表姐的男友就倒在街头枪战中,这成了他童年时期最痛苦的记忆之一。这件事刺激了麦蒂,他不希望将自己的一生都耗在街头恩怨当中。
麦蒂的家境并不宽裕,但他的童年衣食无忧,母亲和外婆给了他成长中所需的一切。梅兰妮丝那时每天清早乘车去奥兰多,在迪士尼世界旅馆里做服务员。她辛苦工作,尽量让儿子不缺衣服——这可不是一个容易的任务。只要有时间,她就会给麦蒂做他最喜欢吃的食物——意大利面,而且要加上外婆做的肉酱。麦蒂外婆罗贝塔也外出工作,贴补家用,在一家工厂看门。罗贝塔是个钓鱼好手,麦蒂一家的晚餐中时常有她在附近池塘里钓来的鲜鱼。和许多南方黑人家庭一样,麦蒂一大家子亲戚不少。多年后他回忆说,每次过生日,至少都能从亲戚那里收到100美元的红包。
麦蒂很小就表现出了运动天赋。他最先迷上的并不是篮球,而是棒球。少年麦蒂长得高瘦结实,他是一名快速有力的击球手,跑垒也十分强劲。很快,他成为了奥本谷当地的棒球小明星。当人们都以为小麦蒂会朝着职业棒球选手的道路迈进时,另一个圆球开始占据他的生活。麦蒂经常和朋友们一起打篮球,但他并不把篮球看得十分重要。这一切直到1993年才开始改变。李晓彤编译