|
||||
1971年,美国宇航员谢泼德在月球上打出了一杆高尔夫球。
“Miles and miles and miles(很远很远很远)。” 随着小球飞出电视画面之外,1971年登上月球的美国宇航员谢泼德喊出了这一句名言,宣布人类历史上唯一一次月球打高尔夫行动成功。
成功升空的我国“嫦娥二号”探月卫星已经发回了首幅地月成像图,它的高分辨率立体相机最高能“看清”月球表面1米大小的物体,相对于2007年发射的“嫦娥一号”120米分辨率的相机,有了巨大的性能提升。
在不久的将来,科学家应该能制造出分辨率更高的太空相机,当它能分辨出月球上直径低于5厘米的物体,就将揭开人类登月史上的谜团:1971年的美国阿波罗14号飞船到底有没有登月。证据,就是阿波罗14号宇航员艾伦·谢泼德在月球上击出并留下的两个高尔夫球。
在找到这两个曾经和未来都承载着重大意义的白色小球之前,高尔夫爱好者和物理学家乐此不疲地做了有趣的假设性计算:在月球上,人类能把高尔夫球打出多远?专题撰稿记者楼栋
谢泼德在一次采访中回忆
“那两个高尔夫球现在还在月球上”
如果阿波罗14号登月的画面不是怀疑论者所说的“在好莱坞特技室里制造”,那么谢泼德就是惟一一个在月球上打过高尔夫的人,英国BBC的“历史上的今天”栏目把谢泼德称为“月球高尔夫手”。
阿波罗14号的登月任务由谢泼德、罗萨和米切尔三名美国宇航员执行,他们抵达了月球弗拉莫罗高地,并扫描了月球地平线。而令担任指令长的谢泼德印象最深刻、也最为世人津津乐道的任务,就是那次打高尔夫。
“出发前我和休斯顿航天中心的老大约好,如果登月后的任务搞砸了,就不会打高尔夫,免得让人们觉得不严肃。好在一切都非常顺利,于是我在爬上梯子上飞船回家前的最后一项任务,就是打出那两个高尔夫球。我把折叠式高尔夫球杆打开,打出了球,它们现在还在月球上。”谢泼德在1991年的一次采访中回忆说。
当时和地球休斯顿中心对话
“只打到沙子没打到球,我再来一次”
美国国家航空航天局NASA把谢泼德那次神奇的月球高尔夫视频放在网上,对比在地球上,这个月球高尔夫手的动作要让世界高尔夫一哥“老虎”伍兹大笑出来。在地月对话中,休斯顿中心暂时作为谢泼德的“教练”,双方的对话也相当搞笑。
“休斯顿,现在你能认出我手上拿着什么,右手是一支标准的6号铁杆,在我左手,我有一个千百万美国人都认识的小白球。现在我要把它丢到地上。不好意思,这航天服太硬了,我没法用两只手挥杆。”说着,谢泼德右手单手挥杆击了出去,但貌似球杆只掀起了一些沙土。
谢泼德:“只打到沙子没打到球,我再来一次。”
休斯顿:“你要把膝盖再弯曲一点,把头低下去。”
谢泼德:“我……穿着宇航服啊。”
休斯顿:“你就再试试吧。”
谢泼德移步换了个地方,丢下球,“准备,来了。”说着又用基本相同的动作挥杆,这次成功把球打到了空中。
“Miles and miles and miles(很远很远很远)。”随着小球飞出电视画面之外,谢泼德喊出了这一句名言,宣布人类历史上唯一一次月球高尔夫行动成功。
击球前就想到了不少问题
“那里没有大气层,所以不能打削球或者旋球”
在地球上,人类高尔夫最远击球纪录是1974年迈克·奥斯汀创造的515码,约470.9米,普通人大约能打300码(约274米)。到了月球上就能打出“很远很远很远”?谢泼德没有具体提及到底把球打了多远,现在这只能靠公式计算。最近,天体物理学家伊森·西格尔在他的“科学博客”上详细算了一遍,结果令人咋舌。
球能飞多远取决于两个要素:球杆击球的初速度和击球角度。在地球上,普通高尔夫球手挥杆速度能达到40米每秒,而高尔夫球被质量重得多的铁杆杆头击出获得的初速度能翻倍。当球以45度的最佳角度被击出,在空中会受到空气阻力和地球引力的影响,速度变慢、下落。
在月球上,因为没有大气层,没有空气,球不会受到空气阻力影响;月球的重力加速度只有地球的1/6,在地球上大约45克重的高尔夫球变得只比羽毛球稍微重一点。谢泼德曾回忆说,那次击球前他也想到了这些不同:“我想到,用同样的速度击球,至少是在地球上的6倍远。那里没有大气层,所以不能打削球或者旋球,因为那要靠空气阻力来实现。”
那么,精确计算的结果和谢泼德想的有多大不同呢?同样用40米每秒的速度、45度的角度击球,高尔夫球竟能在空中飞行69.8秒,飞行距离达到3948米。惟一比地球上不利的是,整个月球表面都是沙土,球落地后不会再往前弹跳滚动延长距离,但这也差不多就2.5英里(mile),谢泼德喊得还真没错。
这只是由数学公式算出的理论数值,下一个登月的高尔夫球手能刷新3948米的人类高尔夫击球世界纪录吗?从谢泼德的回忆来看,这个基本上不可能:“穿着宇航服太笨拙了,那是内充压的,不可能双手击球,也不可能做出任何转身动作。”
看来,要实现在月球的完美挥杆,还得指望后勤组先搞出收身的“航天运动服”。