有一次我陪一位朋友去逛利物浦的旧货市场，市场在码头区，由一个百年前的巨大库房改建，只在周末开放。这种巨大的建筑物，只有很狭小的窗户，窗上还有锈迹斑驳的铁栏，远看去就像是监狱。库房内光线阴暗，非得有强力照明灯不可。

　　在一对老夫妻的摊上，我忽然发现了一个纪念“猫王”辞世十周年的CD盒。老两口本不想出售这1987年的收藏品，可是闲聊之后，老头发现我对“猫王”的喜爱并不亚于他们年轻时代的狂热，于是慷慨地把这含有两张CD的“猫王”精选送给了我。

　　这个傍晚，我开车来到默西河畔的阿尔伯特码头，在距离披头士纪念馆不到百米的地方停下车，打开半扇车窗，默默地聆听着埃尔维斯的天籁之音。那时候，我还听不懂披头士的伟大。像我这样生于七十年代的人，从小接受的教育，被美国商业文化影响太多，所以稍微有点个性和原创风格的“猫王”，很容易征服一个缺乏音乐鉴赏力的头脑。

　　我还清楚地记得，当第二张碟播到第12首歌时，天色已经全黑，空旷的阿尔伯特码头上，连凭吊夕阳的闲人都已经散去，只剩下我一个人。这首歌起音极为沉郁，可以听得出埃尔维斯是在故意卖弄自己的低音磁性，但这肯定是他在六十年代后期的作品，低音也有些摇曳，浑厚中有些战栗不稳。然而这首歌本身却具有着逼人的魔力：

　　You＇ll Never Walk Alone

　　Rodgers and Hammerstein

　　When you walk through a storm

　　Hold your head up high

　　And don＇t be afraid of the dark.

　　At the end of a storm is a golden sky

　　And the sweet silver song of a lark.

　　Walk on through the wind?

　　Walk on through the rain?

　　Tho＇ your dreams be tossed and blown.

　　Walk on? walk on with hope in your heart

　　And you＇ll never walk alone?

　　You＇ll never walk alone.

　　(《你永远不会独行》

　　当你穿过一场风暴

　　请高昂你的头

　　不要害怕黑暗

　　在那风暴尽头，是片金色天空

　　和百灵那甜美的歌声

　　穿过风，穿过雨，

　　你的梦想或许会破灭

　　但带着你心中的希望前进

　　你永远不会独行

　　你永远不会独行……)

　　虽然住在利物浦，可我不是利物浦的球迷，更不是埃弗顿的球迷。我心仪的球队是远在伦敦的阿森纳，而我起初喜欢阿森纳的原由，竟是因为乔治·格拉汉姆时代，那群永不低头的铁血枪手。可是在这样一个夜晚，听到埃尔维斯演唱的这支歌，一种莫以名状的激动，让我泪水盈眶。

　　足球不是生死问题，足球高于生死。

　　从这首利物浦队队歌里，我感受到了足球和音乐的巨大震撼。

　　足球和音乐一直是不能分开的。音乐能表达出足球的激情，足球能传递音乐的形象符号。即便是Queen那首“我们是冠军”(We Are The Champions)，早已传遍天下，可是2002年4月，在缅因路球场听到这首歌声，仍能感受到那种摄人魂魄的巨大冲击力。虽然我不善饮酒，可是这种时候我知道，真正的球迷，在看过畅快人心的比赛，在听到这种音乐时，当有的豪爽气慨。

　　而真正能感人至深的，往往是悲歌，从这首利物浦队歌之中，我似乎能听到易水河边高渐离击筑高歌的哀壮，十数年前，那些前往谢菲尔德，到希尔斯堡球场为“红军”助威的男儿们，何不是如此慷慨高歌，他们唱出了易水之寒，可他们没有想到，这东去的路途，也有壮士一去兮不复还的悲壮……

　　2003年4月15日，我赶到安菲尔德球场，在一个非比赛日进入了这块利物浦球迷的圣地。

　　每年没有比赛的日子里，只有这一天，所有人都可以随意进入安菲尔德，因为这是希尔斯堡惨案的祭日。春天的阳光闲散地洒落在安菲尔德，阳光下的球场里，鲜花和丝带堆积成山，每年这一天，都会有数以千计的利物浦球迷，到这里来献花和默哀，哀悼96个葬身希尔斯堡球场的亡灵。他们因为利物浦而生，他们因为利物浦而死。足球高于生死，香克利的名言成了一句语。